Из посёлка Джуса, что в Мартукском районе, жители уехали уже давно. Тут нет ни магазина, ни медпункта и транспорт сюда не ходит. Лишь только одна жительница Джусы не покидает родной дом. Ехать ей просто некуда.

Антонине Зайцевой скоро исполнится 77 лет. В посёлке она живёт с 1966 года. Тогда она приехала сюда с мужем из Брянска по распределению. Сельсовет выдал семье дом, в котором старушка живёт до сих пор. Другие давно перебрались из неперспективного отдаленного села. Одежду и вещи для хозяйства женщина приобретает во время поездок в Мартук за пенсией. Хлеб печет сама, ближайший магазин в 3 километрах от её дома. Телефонной связи там нет.

Антонина Зайцева рассказывала, что бесплатное жилье поближе к цивилизации ей не дают, а переехать за свой счёт у неё нет возможности. Денег за проданный дом не хватит ни на жилье в райцентре, ни на домик в обустроенном посёлке.

Выживать приходится самой. Старушка расширила свой огород, сделала грядки почти в лесу и завела корову. Ни молоко, ни овощи с огорода Антонина Зайцева не продает, лишь бы самой хватило. Почти всю пенсию – 37 000 тенге – приходится отдавать за корма и сено, оставляя совсем немного на муку и макароны.

– За счёт хозяйства я сама проживу, без чужой помощи, – рассказывает женщина. – Мне из-за другого обидно. Когда весь район возили на флюорографию, про меня забыли. Я же сама не могу поехать. А вот когда выборы были, так я нужна оказалась. А возраст у меня такой, без медицины никак. У меня шейные позвонки нерв защемили. Теперь это на глазах сказывается. Нужна операция. А где я деньги возьму, чтобы к врачам ехать?

Летом к Антонине приезжают в гости бывшие жители посёлка. Специально для них старушка уютно обставила лесную полянку. Там стоит старая мягкая мебель, а полянка расчищена от бурьяна. Иногда в гости заглядывают и городские, приехавшие на рыбалку. Гостям женщина всегда рада. Ведь беседа по душам – единственное развлечение для старушки в этой глуши. А зимними вечерами Антонина Зайцева смотрит телевизор. Особенно нравятся ей передачи о чудесах современной медицины, но пока даже рентген-аппарат женщина видит только на телеэкране.